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Tous voiles dehors

« Rappelle-toi toujours, 6 sceur, que celles qui sont vétues mais en réalité¢ sont nues,
celles qui ont abandonné 1’étoffe de la pudeur pour I’habit de la civilisation éphémere,
n’entreront pas au paradis et n’en sentiront pas 1’odeur. »

« Parole a ma sceur », prospectus rose violacé et fleuri publi¢ par 1’association « islam
house » a Riyad, est distribué¢ par des jeunes filles voilées bénévoles dans les allées du parc
des expositions au Bourget. Réquisitionnés du 26 au 28 mars, a ’occasion de la 22°™
rencontre annuelle des Musulmans de France, les hangars du Bourget attendent plus de 100
000 visiteurs. Les conférences répondent a une question : « Islam de France, quel contenu ? ».
Vedette de ce contenu, le voile islamique. Depuis que la loi sur le voile a été votée, le hijab
est au cceur des débats. Rares sont celles qui déambulent téte nue. Méme les enfants sont
voilées.

Deux amies se sont assises dans 1’espace de restauration pour boire le thé. L’une est
voilée, I’autre pas. Elles sont venues de Rennes, comme des milliers d’autres. Elles ont dormi
a méme le sol, dans le grand hangar réservé aux femmes. Samia est une exception. Elle
m’explique un peu génée : « J’ai encore besoin de temps pour me décider a mettre le voile.
Ces trois derniers jours au Bourget, j’ai ét¢ blessée par les regards réprobateurs ; je me suis
méme sentie mal a I’aise. »

De nombreuses marques de vétements « musulmans » ont leur stand au Bourget. Les
femmes se pressent autour des boutiques improvisées. Au Bourget, on trouve la panoplie de la
bonne musulmane : des djellabah, des tuniques longues, des jupes informes et de longues
chemises. En téte des ventes, le voile. Tous voiles dehors, les femmes arborent Aijab, nigab et
Jjilbab avec fierté. Les femmes marient sans complexe I’étoffe garante de leur pudeur avec les
jeans levis et les baskets nike. Les voiles se déclinent sous toutes les formes : sobre ou coloré,
en mousseline de soie ou en maticere synthétique, luxueux ou ordinaire, il s’enfile comme une
tunique, se plie, s’épingle et s’ajuste a I’infini. Mariage Mouna expose des robes de mariées
blanches ; seule différence avec la mode occidentale, la mariée musulmane est couronnée

d’un hijab. Dans un style hip hop beaucoup plus sport, la marque noire américaine Dawa —



dans la langue du Coran le terme signifie appel (a la conversion), propagation (de la foi) —
présente sur des mannequins de cire des tenues sportives avec voile assorti.

Autrefois rare, aujourd’hui en pleine expansion, le modele saoudien connait un succes
inattendu en France. Toutes de noir vétues, certaines ne laissent entrevoir que les yeux.
D’autres, complétement recouvertes, se dérobent entierement aux regards. Elles portent de
longs gants noirs, a peine laissent-elles apparaitre leurs espadrilles dernier cri, sans jamais
s’¢loigner de leur tuteur masculin. Au restaurant, elles ne s’assoient pas a la méme table que
leurs époux. Pour manger leurs frites, elles relévent furtivement leur tulle avec adresse.

Je m’approche de I'une d’elles et lui témoigne mon incompréhension et mon malaise,
elle me répond avec fermeté : « Je dresse un mur entre les hommes et moi, il faut bannir le
désir, ne lui laisser aucune chance. Mon geste est fidele a la Sunna. Tu connais la Sunna ? »
Ne me laissant pas le temps de répondre, elle enchaine : « La Sunna, ¢’est I’interprétation du
Coran et des dits du Prophéte rapportés par ses Compagnons. » Je n’en saurai pas plus.
Me¢éfiant, son mari s’est levé de la table voisine pour vérifier que ma présence n’importune pas
son €pouse.

Sur la méme rangée de stands, on croise les militantes de 1’association G’ faim 2
savoir. Installées a Rosny sous Bois, elles ont improvisé des classes qui accueillent des jeunes
filles exclues de leur lycée a la rentrée 2004. Des professeurs bénévoles assurent les cours.
Pour que le projet continue, il faut récolter des fonds. « Ayez du cceur, aidez vos sceurs »
scandent les militantes au rythme des tracts qu’elles distribuent. G faim 2 savoir n’a qu’une
seule classe qui accueille sans distinction des éleves de seconde, de premicre et de terminale.
Membre de 1’association, Myriam raconte la détresse des éléves mises au ban. Certaines font
100 kilometres pour venir suivre les cours organisé€s par G faim 2 savoir. Qu’est-ce qui est le
plus important : avoir acces a 1’éducation ou porter le voile ? Ma question choque Myriam :
« Nous ne voulons pas influencer les jeunes filles qui viennent nous voir. Nous n’avons pas le
droit de les détourner de Dieu en leur demandant d’enlever leur voile. » Pour Myriam, les
filles occidentales ne sont que des objets sexuels préts a consommer. « Sans mon voile,
j’aurais ’impression d’étre nue. »

Etudiante a ’Institut Francais des Etudes et Sciences Islamique, Anissa est I’'une des
bénévoles qui anime le stand de son école. Porter le voile et militer dans de nombreuses
associations religieuses, deux activités indissociables pour cette jeune fille. « Nos parents ne
nous ont pas transmis la langue arabe, ils ne nous ont pas non plus initi¢ a la religion
musulmane. A force de plaider pour notre intégration, ils nous ont privé de nos racines et du

contenu de notre foi. Nos familles avaient honte d’étre arabes et musulmanes. Notre



génération retrouve 1’héritage occulté, nous assumons avec fierté nos origines. Je dirai méme
que nous réislamisons nos parents.» Le voile d’Anissa n’est pas celui de la soumission, il est
plutdt le signe d’une révolte, d’une revendication citoyenne. Pourquoi faire ce détour ? Ne
serait-elle pas plus libre sans son voile ? « Au contraire, me répond-t-elle, j’ai retrouvé la foi
que mes parents avaient perdu. Il est de mon devoir de porter le voile, c’est un retour vers
Dieu, pas un retour en arriere. »

Loin d’étre passives, les filles voilées que I’on croise au Bourget affirment leur
identit¢ musulmane. Médiatrice a I’Education Nationale, Hanifa Chérifi explique le
phénomene du revoilement. D’origine algérienne, elle a 20 ans au moment de la marche des
beurs : « En 1983, nous manifestions pour une reconnaissance politique. Dans le cortege, il
n’y avait pas une seule fille voilée. » Le 20 décembre 2003, 3000 femmes voilées descendent
dans les rues de Paris pour dire non a une loi visant a interdire le port du foulard a I'école. Les
raisons de manifester ont changé. « Symboliquement, pour un jeune immigré, c¢’est important
de voir émerger un homme politique d’origine maghrébine. La recrudescence du voile a la fin
des années 80 est le signe d’un échec politique. » souligne Hanifa Chérifi. La plupart des
jeunes d’origine maghrébine ne militent pas dans les rangs du PS ou de I’'UMP, on les
retrouve plutot dans les associations religieuses. L’UOIF (Union des Organisations Islamiques
de France) joue un role de substitution. En ne donnant pas a ces jeunes les clefs de leur
histoire, en occultant des épisodes comme la guerre d’Algérie, Hanifa Chérifi estime que
I’Education Nationale a failli.

C’est ce vide identitaire qu’ont investi les islamistes. Ainsi, pour les jeunes musulmans
désorientés, 1’Islam apporterait une référence fondatrice, voire un schéme de conduite. Dans
les quartiers ou 1’ascenseur social est en panne, les associations islamistes ont donné a cette

génération désorientée de nouvelles raisons d’espérer.






